눈물
눈물이 말라버렸다
너무 오래 눈물을 꺼내 썼다
이제 울음은 눈물 없는 외톨이다
관을 닫기 전 어머니 얼굴을 보고도
내 울음은 소리조차 없었다
어린 날 신탄진 장터에서
어머니의 손을 놓치고
반나절을 울었다
60년도 넘게 장기저축한 그 울음을
헤프게 꺼내 쓰다가
내 자식들에게서 울보 별명까지 얻었으니
그래 그 어린 날의 눈물이야
얼마나 청아한 물이었겠나
지금 내 울음은
눈물도 소리도 없는
숨어 흐르는 울먹임이다